Last spring my wife Ruth and I met three men who produce remarkable products near the remote mountain town of Jumilla, located in a coastal mountain range in northern Murcia. The mountains are about a half a mile above the Mediterranean port of Alicante.

As we approached the area, we saw the haunting image of gnarled and blackened grape vines dotting the hillsides: each of them struggling to find life-giving water. Every day the vines face adversity due to the extremes of the arid mountain climate. The grapes bake in the summer sun and hunker down for the cold nights. Yet, under the stony surface of the vineyards, their roots draw moisture from shallow chalky soil on a bed of limestone that absorb the scarce rainfall.

Many of these plants have lived for nearly eighty years in this harsh environment. All year long, dedicated vintners tend the vines by hand. The grapes remain on the vine until they have reached their absolute ripeness, and then they are gathered and sorted by hand before they are pressed. They are the source of remarkable wines.

These gnarled vines are emblematic of strength and resilience. I am referring both to the grape vines and to the families who cultivate them. Miguél Gil, owner of one of the bodegas greeted us cordially when we arrived in Jumilla. His cousin Lorenzo and his neighbor Juan Molino accompanied him. In his dignified, unassuming way, Miguél embodied the traditional hospitality of Spain.

Miguel graciously invited us to join him, his wife Marisu and their young son Miguél for lunch featuring the best rice dish in the world. We drove to a modest restaurant named Paco Gandía in an inconsequential town - one of those unpretentious places that only food lovers know about.

There, in a small room overflowing with delighted Spaniards, we were served "the best rice in the world". It was made of rabbit and fresh local snails simmered in a bed of Calasparra rice, saffron and spices. As I looked over to the open kitchen, I could see a stone hearth fueled by dried clippings from the vineyard. Over the crackling flames was our delicious fare simmering in a paella pan. It seemed to be a cross between my understanding of a paella and arroz a banda. It was the best.

Later, Ruth and I walked the land with Miguel, seeing those valiant gnarled vines and visiting his family bodegas, which were a balance between tradition and artful technology - which produces extraordinary wine such as Clio and Juan Gil.

During our walk together, Miguél stopped by a container filled with items that had been cleared from his father's office years ago: the first electric typewriter in town, elaborate American short wave radios, etc., signs of an imaginative and progressive man. However, before he could reach his prime Juan suffered an untimely death - leaving his grieving wife to raise their nine children.

With heroism and determination, she nurtured a very close family through the aftermath of the horrifying Civil War followed by the hunger and deprivations of World War II and beyond. A tribute to her strength and character as a mother is that even now her sons and their families maintain intimate ties with one another. The younger brothers are working side by side to produce some of the most noteworthy wine in the region. The sons named their bodega Hijos de Juan Gil after their beloved father. He would have been so proud.

The second person we met was José María Roch -- another man of great integrity. As we stood outside his centuries-old finca, he pointed out his various vineyards planted on the hills in such a way as to take advantage of the microclimate. José María cultivates his family's vineyard Julia Roch y Hijos traditionally and naturally. He uses no irrigation and a minimal use of chemical products.

He spoke to me fondly of the venerable vines that were growing just at our feet, and showed us the family's traditional bodega. At the dinner table, José María told me that when as a youth, he chose to work with the land, his brothers questioned his judgment – they chose technical careers in the modern economy. Now, he said with a sense of pride, they appreciate his wisdom – for through his labor the family is now producing Casa Castillo, an internationally celebrated wine.

Juan Molina was the third man of Jumilla with whom we spent time. He is the fifth generation to operate a ranch called Casa Pareja. He does not produce wine, but rather olive oil and fruit. Juan drove us throughout his 800-acre holdings. A nursing field dog decided to join our excursion (with her puppies tagging along) as we drove slowly by the groves of organically raised olive trees nurtured from olive pits. Ruth and I marveled at the way row upon row of old olive trees seemed to be prospering even though their trunks arose from a seeming bed of stone! Some of the trees were ancient – surely older than any of the grape vines in the area.

We stopped at a cluster of small buildings, where within the patio Juan proudly showed us the olive press of his grandfather. He fondly recalled that as a little boy he would be at his grandfather's side watching the olives arrive from the groves and be pressed the traditional way: a mulch of the ripe fruit was sandwiched between discs of woven esparto grass and pressed until the olive oil flowed.

Juan ushered us through a formidable oak door that he had rescued from an abandoned monastery. In the corner of the next room sat a magnificent desk, entirely hand carved and fitted from olive wood. It was at that desk where he, his father and his father's father transacted the family enterprise.

Juan is completely committed to the concept of traditional natural farming in all aspects, even though Jumilla is an inhospitable climate. He has even found a way to mix his olive pits with manure in order to produce fuel!

Juan's approach to cultivating the soil is not easy – in fact, life had not been easy for him and his family. Nevertheless, he is convinced that it is the right thing to do. He was an organic farmer before the term became fashionable. I could sense the pride he felt in his life's work as he asked Ruth and me to sample his freshly pressed olive oil.

After two extraordinary days, we left Jumilla with a deep appreciation of our hosts: the fruit of their labor – the gnarled vines and olive trees and the treasured products they produced witnessed to resilience, determination, and grace - all qualities that create these remarkable men of Jumilla.

Tu amigo,

Don

La pasada primavera mi esposa Ruth y yo conocimos a tres hombres que elaboran excelentes productos en la remota y montañosa Jumilla. Jumilla se encuentra en una sierra costera en el norte de la provincia de Murcia. Las montañas se alzan a aproximadamente un kilómetro sobre el puerto mediterráneo de Alicante.

Mientras nos acercábamos a la zona, descubrimos la arrebatadora estampa de retorcidos y sombreados viñedos dibujando pinceladas en las laderas de las colinas. Todos afanándose por encontrar el agua que les regala la vida. Diariamente las vides encaran la adversidad del clima debido a los extremos de la árida montaña. Las uvas se cuecen en el sol del verano, sus raíces extraen la humedad de la superficie del terreno calcáreo el cual reposa sobre una capa de tierra caliza que absorbe la escasa lluvia.

Muchas de estas cepas sobreviven desde hace aproximadamente ochenta años en este recio ambiente. Durante todo el año, dedicados viñadores cuidan de las vides a mano. Las uvas permanecen en la vides hasta que están absolutamente maduras, sólo entonces son recolectadas y seleccionadas a mano antes de ser prensadas. Son fuente de apreciados vinos.

Estas cepas retorcidas son emblemáticas por su vigor y resistencia. Me refiero a ambas, tanto a las vides como a las familias que las cultivan. Miguel Gil, propietario de una de las bodegas nos recibió cordialmente cuando llegamos a Jumilla. Su primo Lorenzo y su vecino Juan Molino lo acompañaban. A su manera, digna y sin pretensiones, Miguel representaba la tradicional hospitalidad de España.

Amablemente nos invitó a almorzar con su esposa Marisu, y Miguel, su hijo de corta edad obsequiándonos con el mejor plato de arroz del mundo. Nos dirigimos a un modesto restaurante llamado Paco Gandía en un pueblo corriente- uno de esos lugares sin pretensiones del que sólo los amantes de la buena cocina han oído hablar.

Allí, en una pequeña sala rebosante de españoles radiantes, nos sirvieron "el mejor arroz del mundo". Estaba preparado con conejo y caracoles de la zona recién cogidos y hervidos a fuego lento sobre un arroz de Calasparra, azafrán y especias. Volví la mirada hacia la puerta por donde se entreveía la cocina y distinguí un fogón de piedra en el que la leña que ardía eran desmoches de la viña. Y sobre el crepitar de las llamas, nuestro delicioso festín hirviendo a fuego lento en una paellera. Tenía aspecto de ser una mezcla entre lo que yo entiendo por paella y arroz a banda. Y supo de lo mejor.

Más tarde, Ruth y yo paseamos por las tierras con Miguel, deteniendo nuestra mirada en aquellas valerosas y retorcidas vides mientras nos encaminábamos a las bodegas de la familia, que eran equilibrado combinado de tradición y calculadora tecnología- y producen un extraordinario vino como Clio y Juan Gil.

En mitad de nuestro recorrido, Miguel se detuvo junto a un contenedor repleto de objetos que habían sido retirados de la oficina de su padre hacía años: la primera máquina de escribir del pueblo, elaboradas radios de onda corta americanas, etc. – indicios de hombre ingenioso y progresista. Sin embargo, Juan sufrió una muerte precoz antes de que alcanzara la flor de la vida, dejando atrás a su apesadumbrada esposa que tuvo que cuidar ella sola de sus nueve hijos.

Con heroísmo y gran resolución, fue educando a una familia muy unida en los años posteriores a la horrible Guerra Civil, resistiendo el hambre y las privaciones de la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas. Como una especie de tributo a su vigor y entereza de madre ocurre que hasta la actualidad sus hijos y sus familias mantienen estrechos lazos de unión. Los hermanos más jóvenes trabajan codo con codo para elaborar algunos de los más notables vinos de la región. Los hijos denominaron su bodega Hijos de Juan Gil en recuerdo de su querido padre. Él se habría sentido muy orgulloso.

La segunda persona que conocimos fue José María Roch – otro hombre cabal. Desde el exterior de su finca con siglos de antigüedad, nos señaló varias de sus viñas plantadas en las laderas de las colinas de manera que aprovechen el microclima. José María cultiva la viña de la familia llamada Julia Roch e Hijos de manera tradicional y natural. No usa irrigación y sólo la mínima cantidad posible de productos químicos.

Estuvo conversando conmigo con mucha pasión de las venerables vides que crecían a nuestros pies, y nos mostró la tradicional bodega de la familia. Mientras cenábamos, José María me contó que cuando era joven eligió trabajar en la tierra; sus hermanos pusieron en tela de juicio su decisión- ellos habían elegido estudiar carreras técnicas dentro de la economía moderna. Ahora, dice con orgullo, sí que aprecian mi decisión- puesto que debido a su labor, la familia elabora en la actualidad Casa Castillo, un vino reconocido internacionalmente.

Juan Molina era el tercer hombre de Jumilla con el que pasamos algún tiempo. Es la quinta generación que administra la finca Casa Pareja. Juan no elabora vino sino aceite de oliva y también cultiva fruta. Nos ofreció un recorrido por sus tierras de una extensión de casi 2.000 hectáreas. Una perra que aún criaba decidió unirse a nosotros en la excursión (con sus cachorros que la seguían) mientras conducíamos despacio por los olivares de cultivo biológico y abonados con huesos de aceituna. A Ruth y a mí nos maravilló la manera en que aquellos olivos, hilera tras hilera, parecían prosperar ¡aún cuando sus troncos se levantaban de entre lo que parecían piedras! Algunos de los olivos eran vetustos- por descontado más viejos que cualquiera de las vides de la zona.

Nos detuvimos en un conjunto de edificios, desde cuyo patio Juan nos mostró con orgullo la almazara de su abuelo. Con ternura recordaba que cuando era niño miraba junto a su abuelo cómo traían las olivas desde los olivares y las prensaban a la manera tradicional: una masa de fruto maduro quedaba aprisionada entre redondeles de esparto entretejido y se prensaba hasta que segregara el aceite de oliva.

Juan nos guió a través de una puerta de roble rescatada de un monasterio abandonado. En el rincón de la sala contigua descansaba un magnífico escritorio completamente labrado y hecho de madera de olivo. Era desde este escritorio desde donde él, su padre y el padre de su padre dirigían el negocio familiar.

Juan está comprometido hasta la médula con el concepto de cultivo tradicional en todos los aspectos, aún cuando Jumilla tiene un clima inhóspito. ¡Incluso ha descubierto una forma de mezclar los huesos de aceituna con excrementos con la finalidad de producir combustible!

El concepto que Juan tiene de cómo cultivar los campos no es sencillo- de hecho, no ha sido una vida fácil ni para él ni para su familia. Aún así, está convencido de que es así como tiene que ser. Él ha sido agricultor biológico antes incluso de que el término se pusiera de moda. Para mí, se hizo evidente el orgullo que sentía por su labor de toda una vida cuando nos pidió a Ruth y a mí que probáramos su aceite recién extraído.

Tras dos días extraordinarios, salimos de Jumilla sintiendo un profundo aprecio por nuestros anfitriones: el fruto de su trabajo – las retorcidas vides y olivos y valiosos productos que elaboraban eran los testigos de la resistencia, audacia y gracia- todas estas cualidades que constituyen estos fenomenales hombres de Jumilla.

Su amigo,

Don