Stories About Spain
Memories of a Shepherd Boy
In the early years of La Tienda, a young man named Tomás Lozano contacted me. At the time we were experimenting with many new products from Spain to discover what our customers would like. We featured ceramics, foods and a handful of hand-carved reproductions of medieval art, including wooden panels and crosses. He wanted to buy a polychrome cross as a gift for his wife Rima.
I was intrigued by who this young person with such an unusual request might be, since he was presumably raised in our progressively more secular age. As we talked over the phone at great length, I sensed that Tomás and I shared a close affinity with the spirituality of medieval art and sculpture. Over the years our friendship has grown, although we have never met each other face to face -- only through emails and, even more, through my listening to a CD he gave me entitled "Crisol Luz: Songs of the Middle Ages".
Tom’s family is from a tiny town high in the mountains northeast of Granada. His grandfather was a miller, who also owned a bakery, but it was confiscated during the Spanish Civil War, and to be safe he withdrew with his family to operate a very remote mill in the country. He died when his son was only 15, leaving Tomas’s dad to take over the mill. His mother’s family were farmers. When the Civil War started, her father was sent to the front and was only one of six survivors of a battalion of 200 men.
During the sixties both families moved to the north seeking employment, eventually settling far from Andalucía in an industrial section of Barcelona, where manufacturing opened new possibilities for them. It is there that Tomás was born in 1967, and grew up speaking Spanish at home and Catalan outside of the house. In addition, he learned French at an early age.
When Tomás reached his fifth birthday, it was time for him to begin learning what it was to be a man, so during the summer months his parents entrusted him to his mother’s uncle who had spent his life in the fields as a shepherd. There in Cataluña he lived as a shepherd boy, tending sheep side by side with his great-uncle, and "grew strong in the fields", as Tomás describes it. He cherished those summers with his uncle strolling through the meadows among the sheep and the dogs, accompanied by birds that would perch in the groves of trees around them. He and his uncle Francisco would take naps and eat ripe figs and plums off the trees.
If you will take a moment, I invite you to get to know Tomás, in the piece he wrote for liner notes from his forthcoming CD entitled, "The Morn of Saint John’s Day".
"I remember what Uncle Francisco taught me. He, like all good shepherds of his time, would sing during the long walks and waits in the fields, watching the sheep graze in green pastures and along riverbeds. He played no instrument, but made good use of his strong, rasping voice and whistles which, to a boy hardly three feet above the ground, would frighten the wits out of me, so shrill and loud they were.
He knew a great deal of stories, songs, sayings and old ballads. He was a repository of popular culture. Too bad that I, too young to know better, did not record his wealth of knowledge, gather it somehow, besides what rubbed off on me almost by osmosis. I cannot remember the songs, but my mother tells me that (they were) among a long list of ballads. By the time I had my wits about me, the shepherd and his sheep had long gone. Ballads form part of my life and also that of my elders, farmers, millers and shepherds. My grandmother recited portions of the Conde Olinos to me as a boy and I especially remember an occasion when I fell asleep to the words, 'That is not the little mermaid, mother/ nor the merman,/ but the son of the Kingly Count/ who for me is a wanting'."
As Tomás progressed to the higher grades of school he played Catalan folk music (including some from medieval days) with his fellow students. Soon they were playing in small clubs in Barcelona. His singing was particularly appealing in that it was enriched by his traditional Andalucian roots.
In 1993 Tomás and his fellow performers were sponsored by a Spanish ministry and invited to perform medieval and traditional music throughout North America. Their last performance was in New Mexico, where they became enchanted with its old Santa Fe families who spoke in a beautiful old form of Spanish. They had been carrying on the traditions of Spain for generations.
Tomás was astonished to be able to see traditions from the old Spain still alive in the United States. So he decided to stay a bit longer to experience this amazing place and then a bit longer until 14 years passed before he moved on!
During those years Tomás and his friends created a series of theatrical and musical shows that they took especially to the schools of underserved communities. In some cases they were very small villages, rural and isolated areas of the Hispanic towns and Native American communities. Many times they found that no one had ever before performed in their schools or community centers.
During those years while Tomás was immersed in the New Mexican traditions, he met a soul mate and now wife, Rima Montoya, who was a grad student at UNM. Together they wrote a book, published in 2007 by UNM Press entitled "Cantemos al Alba - Origins of Songs Sounds and Liturgical Dramas of Hispanic New Mexico".
The most interesting thing that I found out from their research among many different Franciscan manuscripts from the colonial times is that by 1629 (nine years after Plymouth Rock), there were full orchestras and choirs in the New Mexican missions, where the musicians and singers were Native Americans from the different Pueblos. And by 1654, most of the missions also had an organ. It is an important part of the US musical history that is completely missed.
Over the years I have grown to appreciate what a remarkable and humble man this shepherd boy has become as a singer, musician, scholar and writer. Making sure that my memory was accurate before writing this reflection, I asked Tom for his recollection of our first contact:
"During the time that Rima and I were doing the investigation for Cantemos al Alba, I discovered an interesting web site that had lots of things from Spain, La Tienda. Back in 2002, they had beautiful reproductions of medieval carvings from Spain. I was very interested in one particularly called 'The Majestad', carved originally by Batlló, so its common name now is 'Majestad Batlló'. I wanted to get this carving for my wife who was away visiting her family, and I wanted to surprise her in her return.
I have always been in love with everything that has to do with the Romanesque. I don’t know exactly why, maybe because of its harmony, or because I grew up surrounded by Romanesque towns that it is such a part of me. I don’t know. So I called La Tienda and a gentle man answered the phone and almost instantaneously we had a great connection between the two of us; and that first conversation lasted an hour and a half. That man, to whom I hold a great friendship, even though we have never met in person yet, was Don Harris. This is a proof that human soul is beyond time and space."
As you can imagine, I am deeply touched by his warm remarks, and extend my warmest wishes to all of you and those whom you love.
Don
P.S. Let me know if you are interested in Tom’s latest recording "The Morn of St John’s Day". I have a few copies on hand.
To learn more about Tomás Lozano, click here.
+ Add a Comment
COMMENTS
No comments yet. Be the first to comment!
Reflexiones en Español
Recuerdos de un Pastorcito
En los primeros años de La Tienda un joven llamado Tomás Lozano se puso en contacto conmigo. Por aquellos entonces experimentábamos con muchos nuevos productos de España para descubrir los gustos de nuestros clientes. Ofrecíamos cerámicas, alimentos y un puñado de reproducciones del arte medieval labradas a mano como tablillas de madera y cruces. Tomás deseaba comprar una cruz policromada como obsequio para su esposa, Rima.
Me intrigó la inusual petición de este joven puesto que lo suponía criado en estos tiempos cada vez más mundanos. Durante la densa conversación que mantuvimos por teléfono, sentí que Tomás y yo compartíamos afinidad por la espiritualidad del arte y la escultura medieval. A lo largo de los años nuestra amistad se ha afianzado aunque nunca nos hayamos visto cara a cara; sólo nos conocemos a través de correos electrónicos y de la escucha del CD "Crisol Luz; Cantos de la Edad Media" que él me regaló.
La familia de Tom procede de un pequeño pueblecito de las altas montañas del noreste de Granada. Su abuelo fue molinero aunque también regentaba una panadería que le fue confiscada durante la Guerra Civil Española. Entonces y buscando su seguridad y la de los suyos se retiró con su familia a trabajar en un remoto molino en el campo. Murió cuando su hijo contaba con sólo quince años, dejando al padre de Tomás a cargo del molino. La familia de su esposa era labradora. Cuando comenzó la Guerra Civil, el abuelo materno de Tomás fue enviado al frente y fue uno de los únicos seis supervivientes de un batallón de 200 hombres.
Durante los años sesenta ambas familias se mudaron al norte en busca de empleo, asentándose finalmente lejos de Andalucía en un barrio industrial de Barcelona en el que las fábricas ofrecían nuevas posibilidades a sus familias. Fue allí donde nació Tomás en 1967 y en donde se crió hablando español en casa y catalán en la calle. Además de las dos lenguas, también aprendió francés a una edad temprana.
Cuando Tomás cumplió los cinco años le llegó la hora de aprender a ser un hombre, así que durante los meses de verano sus padres lo encomendaban al tío de su madre que siempre había vivido de pastor en el campo. Allí en Cataluña vivió como pastorcito, atendiendo las ovejas codo con codo con su tío-abuelo y se hizo fuerte en el campo, como el mismo Tomás describe. Tomás recuerda con mucho cariño aquellos veranos que pasó con su tío, caminando por las colinas entre ovejas y perros, disfrutando de la compañía de las aves que se posaban en los árboles frutales que los rodeaban. Junto con su tío Francisco dormía la siesta y comía higos y ciruelas maduras cogidas de los árboles.
Si tienen un momento, les invito a que conozcan a Tomás a través de su escrito de introducción para su próximo CD titulado "La mañana de San Juan".
"Recuerdo lo que me enseñó el tío Francisco. Él, como todos los buenos pastores de su tiempo, cantaba. Cantaba en sus largas caminatas, en las esperas en los prados y apacentando las ovejas en los verdes pastos y en los lechos del río. No tocaba instrumentos pero sabía entonar con su voz fuerte y ronca y sus silbidos que a mí, siendo un niño que no levantaba tres palmos del suelo, asustaban de tan penetrantes y fuertes.
Se conocía muchas historias, canciones, dichos y viejas baladas. Era depositario de la cultura popular. Lástima que yo, en la inconsciencia de mi niñez, no grabara su riqueza de conocimiento, no hiciera acopio de su saber de alguna otra manera que la impregnada en mí casi por osmosis. No recuerdo las canciones, pero mi madre me cuenta que eran una lista de baladas. Para cuando fui consciente, el pastor y sus ovejas ya habían desaparecido hacía mucho tiempo. Las baladas forman parte de mi vida y también de las de mis mayores: labradores, molineros y pastores. Mi abuela me recitaba cuando era pequeño partes del Conde Olinos y yo recuerdo de manera especial una ocasión en la que me adormecí escuchando estas palabras: 'Ésa no es la sirenita, madre/ni tampoco su cantar,/que era el conde Olinos/que a mí me viene a buscar'."
A la vez que Tomás completaba los últimos cursos en el instituto, tocaba música popular catalana y algo de música medieval con sus compañeros de estudios. Pronto empezaron a tocar en pequeños cafés de Barcelona. Su estilo es especialmente atractivo puesto que se ha visto enriquecido por sus raíces de tradición andaluza.
En 1993 Tomás y los otros músicos, con el patrocinio del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, fueron invitados a interpretar música medieval y tradicional a lo largo de Norte América. Su última interpretación fue en Nuevo México, donde quedaron encantados al conocer antiguas familias de Santa Fe que hablaban una preciosa forma de castellano antiguo. Llevaban generaciones manteniendo las tradiciones españolas.
A Tomás le fascinó ver que las tradiciones de la antigua España pervivían en Estados Unidos. Por esa razón decidió permanecer en este sorprendente lugar algún tiempo, y luego un poco más, ¡hasta que pasaron catorce años antes de siguiera adelante!
Durante esos años, Tomás y sus amigos crearon una serie de espectáculos musicales y de teatro que representaban principalmente en escuelas de comunidades poco favorecidas. En algunos casos se trataba de aldeas, zonas rurales y aisladas de localidades hispanas y de comunidades de nativos americanos. Muchas veces se dio el caso de que nadie antes había representado ninguna obra en sus escuelas o centros comunitarios.
Durante aquellos años en los que Tomás se hallaba inmerso en las tradiciones de Nuevo México, conoció a su alma gemela y ahora esposa, Rima Montoya, que era estudiante de postgrado en UNM. Juntos escribieron un libro publicado en 2007 por la editorial de UNM y titulado "Cantemos al alba. Orígenes de cantos, sones y dramas litúrgicos del Nuevo México hispano".
Lo más interesante de todo es que descubrí, a través de sus investigaciones de manuscritos franciscanos de la época colonial, que por el año 1629 (nueve años después del desembarco en Plymouth Rock) ya había orquestas y coros en las misiones de Nuevo México en las que las voces y los músicos eran nativos americanos de distintos pueblos. También que ya en 1654 la mayoría de las misiones contaban con un órgano. Ésta es una parte importante de la historia musical de Estados Unidos totalmente desconocida.
A lo largo de los años se ha ido acrecentando mi aprecio por el extraordinario y humilde hombre a la vez que cantante, músico, erudito y escritor en que el pastorcito se ha convertido. Para asegurarme de que mi memoria no me engaña, antes de escribir esta reflexión, le pregunté Tomás sobre sus recuerdos de nuestros primeros contactos:
"Mientras que Rima y yo investigábamos para Cantemos al alba, descubrí un portal de internet que ofrecía muchas cosas de España, La Tienda. Allá por 2002 tenían bellas reproducciones de labrados medievales españoles. Me llamó especialmente la atención uno llamado 'La Majestad', labrado originalmente por Batlló, así que ahora se conoce por 'Majestad Batlló'. Quise adquirir este labrado para mi esposa que se hallaba lejos, visitando a su familia, y sorprenderla a su regreso.
Siempre me ha arrebatado todo lo concerniente al románico, no sé exactamente el motivo, quizás por su armonía, o quizás porque crecí rodeado de pueblos del románico los cuales considero parte de mí. No lo sé. Así que llamé a La Tienda y un caballero contestó al teléfono y de forma casi instantánea sentimos una conexión mutua. Aquella primera conversación duró una hora y media. Ese hombre, con quien mantengo una gran amistad aunque aún no nos hayamos conocido en persona, era Don Harris. Ésta es una prueba de que el alma humana supera las barreras del tiempo y el espacio."
Sus cálidas palabras me conmueven. Extiendo mis más sinceros deseos a todos ustedes y a sus seres queridos.